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Le chiffonnier de Benjamin  
et la possibilité d’une politique messianique
Michel Vanni
Dans ces lignes, je me propose d’aborder la question du messianisme 
sous l’angle du politique. Peut-on concevoir une politique de type 
messianique ? Ou plutôt : est-ce que le motif messianique et sa 
temporalité spécifique peuvent inspirer une action susceptible de 
féconder un monde commun, sans pour autant être repris dans 
l’immanence de ce monde commun ni se trouver compromis dans les 
pratiques qui en déploient les différentes articulations ? Pour élaborer 
cette question, je vais m’appuyer essentiellement sur le travail de Gérard 
Bensussan, et je vais développer mon propos à partir d’une allégorie 
étonnante qu’il reprend à Walter Benjamin : celle du chiffonnier. Voici 
comment Benjamin introduit cette figure du chiffonnier, en décrivant 
le travail de l’écrivain Siegfried Kracauer, à la recherche d’une littérature 
authentiquement révolutionnaire :
« Aussi notre auteur, comme de juste, reste-t-il pour finir un isolé. 
Un mécontent, pas un chef. Pas un fondateur : un trouble-fête. 
Et si nous voulions nous le représenter tel qu’en lui-même, dans 
la solitude de son métier et de ses visées, nous verrions ceci : un 
chiffonnier au petit matin, rageur et légèrement pris de vin, qui 
soulève au bout de son bâton les débris de discours et les haillons 
de langage pour les charger en maugréant dans sa carriole, non sans 
de temps en temps faire sarcastiquement flotter au vent du matin 
l’un ou l’autre de ces oripeaux baptisés « humanité », « intériorité », 
« approfondissement ». Un chiffonnier, au petit matin – dans l’aube 
du jour de la révolution »1.
1 W. B, « Un marginal sort de l’ombre », p. 188.
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On peut repérer ici plusieurs éléments différents qui font de cette 
figure une allégorie messianique. Tout d’abord le chiffonnier récupère 
des oripeaux qui s’apparentent aux débris sacrifiés par l’histoire, et 
rejetés hors de son cours. Il redonne éclat à ces débris, il les sauve de 
l’oubli et de la souillure. Comme le dit Gérard Bensussan : « De la 
pointe de son bâton, il trie des débris de discours et des morceaux de 
pratique, les haillons abandonnés par l’histoire, il les fait flotter au vent 
et les laisse apparaître dans l’éclat retrouvé d’un sens souillé et inaperçu, 
d’une souillure du sens à détourner, à retourner »2. En somme, à chaque 
élément sacrifié par le mouvement linéaire du progrès, il redonne une 
deuxième chance, comme si l’aspect définitif et inexorable du temps 
pouvait être compensé ou contredit. Il y va donc bien d’un geste de 
salut, qui agit à rebours d’une condamnation sans appel. En ce sens il 
correspond à ce que dit Levinas lorsqu’il affirme qu’aucune larme ne 
devrait être oubliée, aucune douleur rester inconsolée :
« Le temps de la compensation ne suffit pas à l’espoir. Il ne lui suffit 
pas que la larme soit essuyée ou la mort vengée ; aucune larme ne 
doit se perdre, aucune mort se passer de résurrection. L’espoir ne se 
contente donc pas d’un temps composé d’instants séparés, donnés à 
un moi qui les parcourt pour recueillir dans l’instant suivant, aussi 
impersonnel que le premier, le salaire de sa peine. L’objet véritable de 
l’espoir, c’est le Messie ou le salut »3.
La temporalité messianique s’oppose ici à toute forme de progressisme 
qui prétendrait transcender l’instant vécu vers un avenir seul digne 
d’orienter sa signification, et pour lequel il est appelé à se sacrifier, à se 
nier comme tel. Il cherche à récupérer tous les déchets de l’historicisme 
et du progressisme, et lutte pour un présent dont on refuse la déchéance 
en un avenir supposé compensatoire et consolateur. On peut citer à ce 
propos la suite du texte de Levinas :
« La peine ne se rachète pas. Comme le bonheur de l’humanité ne 
justifie pas le malheur de l’individu, la rétribution dans l’avenir 
n’épuise pas les peines du présent. Il n’y a pas de justice qui puisse 
la réparer. Il faudrait pouvoir revenir à cet instant ou pouvoir le 
2 G. B, Marx le sortant, p. 142-143.
3 E. L, De l’existence à l’existant, p. 156.
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ressusciter. Espérer, c’est donc espérer la réparation de l’irréparable, 
c’est donc espérer pour le présent »4.
Dans la temporalité messianique, on peut dire que le présent résiste à 
son absorption par le futur : un futur meilleur qui serait censé accomplir 
ses potentialités et le dépasser comme pur moment provisoire. Il résiste 
comme moment indépassable, et le geste de récupération du chiffonnier 
rend sensible cette résistance. En ce sens le messianisme n’attend pas, ou 
du moins il n’attend rien d’une promesse qui ne sera comblée que plus 
tard, et au nom de laquelle tous les sacrifices présents peuvent être exigés. 
Contrairement à une idée répandue, le messianisme ne désigne donc 
pas ici une projection vers un avenir censé combler toutes les espérances 
du présent, et il s’inscrit donc en résistance face à une action politique 
orientée par une visée d’amélioration progressive.
« L’utopie éthique du messianisme n’est pas l’attente d’un lieu à 
venir pour les sans-lieux. C’est sa sécularisation en progressisme, 
marxiste, sioniste, libéral, qui dans son optimisme historique pose 
que l’utopie d’aujourd’hui, c’est la réalité de demain. L’attendu serait 
ainsi toujours précontenu dans l’attente »5.
Par ailleurs, le chiffonnier vient constamment briser la continuité 
des temps et des processus, comme un trouble-fête : très belle expression 
pour désigner l’interruption de toute bonne conscience. Mais cette 
interruption n’est pas le fait d’une puissance glorieuse et triomphante, 
qui serait elle-même équivalente aux festins qu’elle prétend gâcher. 
Non, le chiffonnier est bien plutôt un être peu reluisant, rejeté en 
marge, discret et méconnu. En cela, il fait penser à ces commentaires 
rabbiniques qui évoquent la possibilité que le Messie soit déjà venu, ou 
qu’il soit déjà là parmi nous. « C’est peut-être Rabbi lui-même ou peut-
être Moi, s’il est parmi les vivants, ou Daniel, s’il est d’entre les morts »6.
Enfin, ce chiffonnier ne reconstitue pas une belle unité pleine avec 
les morceaux qu’il a récoltés. Il les conserve en lambeaux, il les laisse 
en chaos, de bric et de broc, traversés par des failles, des jours, des 
irrégularités. On a affaire dès lors à des fragments qui se refusent à la 
totalisation, et qui par ce refus laissent apparaître un jeu dans un univers 
4 Ibid.
5 G. B, Le temps messianique, p. 135.
6 Cité par L dans Difficile Liberté, p. 127.
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qui n’est plus astreint à la puissance de la cohérence et à la violence 
des multiples rejets qui en résultent. Ainsi Gérard Bensussan peut-il 
distinguer le matérialisme du chiffonnier benjaminien face à la logique 
progressiste du matérialisme marxiste :
« Dans le grand récit marxiste, il faut du Tout pour faire un Monde. 
Pour le « matérialisme de chiffonnier », il faut de tout, ce qui est tout 
l’inverse : du chaos non informé, du multiple non ordonnable à un 
sens, des rebuts et des rébus. Il faut des touts (Rosenzweig), soit 
des multiplicités inarticulées de micro-totalités, des lambeaux, les 
« débris » des travaux et des jours »7.
Mais il y a encore d’autres traits qui affectent également cette figure du 
chiffonnier. Ainsi il ne semble pas disposer d’un savoir technique précis 
propre à son activité. Il ne semble pas disposer d’un critère explicite de 
choix, c’est-à-dire que son action de tri n’est pas soumise à une theoria, 
une vision sélective qui choisit avec une certaine forme de compétence 
ce qui mérite d’être récupéré, et qui abandonne le reste. Si tel était le cas, 
il s’agirait alors moins d’un contre-progrès, d’un refus de tout sacrifice, 
que d’un sacrifice de second degré, comme une nouvelle sélection pour 
d’autres arrangements, d’autres recyclages, qui appelleraient à leur 
tour d’autres chiffonniers encore… On risquerait dès lors de retrouver 
quelque chose comme une compétence du chiffonnier, et un progrès de 
cette compétence, sacrifiant à son tour d’autres possibles. En somme, le 
geste même de ce chiffonnier n’est pas une Aufhebung : une élévation qui 
sauverait ceci et rejetterait cela. Dans le texte de Benjamin, il ne semble 
pas suivre de plan bien défini, ceci d’autant plus qu’il est pris de vin ! 
Une telle ivresse me paraît importante à souligner : elle interdit pour 
le moins une compétence assurée de la part du chiffonnier, et elle fait 
de ses choix quelque chose de chaotique et maladroit, qui se refuse à la 
lucidité savante.
Il y a selon moi dans cette ivresse tâtonnante quelque chose de 
fondamental pour l’action pratique. Il faut signaler ici qu’une action 
ne saurait être habile ou adroite sans présupposer une connaissance la 
plus complète possible du contexte dans lequel elle s’insère, et sans un 
certain degré de confiance dans la plus ou moins grande adéquation 
de cette insertion. Or c’est justement une telle confiance adéquate que 
7 G. B, Marx le sortant, p. 142-143.
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vient interrompre le contre-temps messianique. Inspirée ou provoquée 
par ce déboîtement du temps, une action dans l’instant sera toujours 
nécessairement maladroite au sens littéral du terme : mal adroite, mais 
aussi au sens où je ne suis jamais totalement assuré qu’une exigence 
quelconque m’est spécifiquement adressée, et que la réponse que je 
donne à cette exigence sera elle-même correctement adressée en retour8. 
Le chiffonnier ne saurait être adroit dans sa tâche, et celle-ci ne saurait 
représenter pour lui une vocation évidente, car sinon il ne serait qu’un 
expert parmi d’autres, or les ruines de l’histoire sont déjà suffisamment 
jonchées par les détritus de tous les choix des experts du passé, de tous 
les sacrifices entraînés par ces choix.
Pour autant, une telle faiblesse maladroite ne représente pas une 
limitation drastique des possibilités de l’action humaine. Bien au 
contraire, l’incertitude qui pèse sur l’adressage de mes réponses me pousse 
nécessairement à inventer dans l’urgence des gestes qui ne correspondent 
jamais totalement au cahier des charges qui m’a été donné. Même dans 
la plus fonctionnaliste des administrations, il se présente toujours tôt ou 
tard une situation qui ne rentre pas entièrement dans les cadres prévus 
à cet effet, situation qui exige des réponses innovantes, même de façon 
infime. Comme le dit Gérard Bensussan : « Dans toutes les situations 
où l’urgence immédiate de « faire » s’impose avant la temporalité de 
l’« entente », il faut inventer un acte, une intervention, une réponse, dont 
la règle n’est inscrite dans aucun « devoir » »9. La maladresse est donc 
source de fécondité pour l’action pratique, en ce qu’elle oblige à créer 
du nouveau.
Walter Benjamin présente également le chiffonnier comme un 
râleur sarcastique : il maugrée tout en chargeant comme à contrecœur 
les relents de la ville dans sa carriole. Constamment mécontent, et le 
faisant savoir, il n’est ainsi porteur d’aucun triomphalisme facile, et son 
humeur représente à elle seule une force d’insatisfaction perpétuelle, 
renforcée par le vin. On sait depuis Platon que la colère peut s’associer 
à la quête de la justice, mais ici le chiffonnier n’a pas même cette 
puissance éclatante : il maugrée seulement, agit sans vraiment approuver 
cet agir, en râlant contre sa propre activité comme s’il lui était interdit de 
8 Sur cette idée de maladresse, je renvoie le lecteur à mon ouvrage L’adresse du 
politique.
9 G. B, Le temps messianique, p. 173.
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l’assumer totalement. Il y a par ailleurs une forme d’humour dans le geste 
sarcastique par lequel il soulève pour un instant les débris des grands 
mots de la bourgeoisie : l’humeur rageuse se transforme ici en raillerie 
décapante, qui dissout de leur ancienne gloire des déchets désormais hors 
d’usage, et qui ont perdu leur brillant.
Il y va ici d’une tâche critique, qui correspond dans l’analyse que 
fait Benjamin à la visée proprement révolutionnaire de l’écriture de 
Kracauer. Il s’agit essentiellement d’une critique du langage bourgeois, 
que Kracauer mène notamment à travers la description de l’existence 
des employés de bureau et autres fonctionnaires de son époque. 
« L’auteur a examiné jusqu’aux encarts publicitaires des journaux 
d’employés pour dénicher les sujets principaux dissimulés dans ces 
images fantasmagoriques célébrant l’éclat, la jeunesse, la culture et la 
personnalité »10. On reconnaît dans ces derniers termes les oripeaux 
ramassés par notre chiffonnier, récupérés ici dans les recoins les plus 
anodins du quotidien petit-bourgeois. Le geste du chiffonnier-Kracauer 
est alors d’abord de l’ordre d’un retournement critique plutôt que d’un 
sauvetage : retournement de la « fausse conscience » bourgeoise à partir 
de ses déchets aliénés. « Les produits de la fausse conscience ressemblent 
à ces dessins-rébus dans lesquels le sujet principal doit se deviner à 
travers un fouillis de nuages, de feuillages et d’ombres »11. Le geste de 
récupération se rapproche alors d’un geste de déchiffrement critique, 
mais sans l’assurance théorique propre à un certain progressisme 
révolutionnaire. Avec la figure du « dessin-rébus », on se situe bien 
plutôt ici dans la conception spécifiquement benjaminienne de l’image 
dialectique, sur laquelle je ne peux m’arrêter et que je signale seulement 
en passant12.
Si l’on résume, le chiffonnier de Benjamin ne fait donc preuve 
d’aucune compétence habile, il ne fait pas œuvre ou collection, mais 
se contente d’exhiber en râlant les vieilles ordures du progressisme 
occidental. À partir de cette figure du chiffonnier, il me semble qu’on 
peut tracer l’esquisse d’une politique messianique. On peut reprendre ici 
10 W. B, « Un marginal sort de l’ombre », p. 185.
11 Ibid.
12 Je renvoie notamment au fragment [N 9,7] du Livre des Passages, avec sa 
définition de l’image dialectique comme “fulgurante”, et comme outil de 
“sauvetage” d’un passé “qui sera perdu sans espoir de salut à la seconde qui 
suit”, W. B, Paris, Capitale du XIX siècle, p. 491.
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les différents traits que j’ai évoqués. Le premier concerne la récupération 
des déchets du passé. Une politique messianique ne peut être qu’une 
politique « antipolitique » au sens où Gérard Bensussan reprend cette 
expression de Vaclav Havel : une politique à rebours de toute totalisation, 
notamment étatique, et s’efforçant de résister inlassablement face à cette 
tendance13. Il s’agit de « gêner sans arrêt l’État et l’empêcher d’étatiser 
sans reste dans la belle circularité d’une totalité close et lisse »14. Toute 
action concertée orientée vers l’obtention d’un résultat déterminé – 
surtout lorsqu’elle est menée à travers des instances collectives en vue du 
Bien commun – produit nécessairement des rejets, sacrifiés sur l’autel de 
la nécessité pratique. Le chiffonnier doit dès lors constamment intervenir 
contre la politique, en trouble-fête, pour sauver ces morceaux négligés, 
et l’on comprend ici qu’il doit le faire aussi pour les scories nées de sa 
propre intervention. Tâche infinie donc, et qui ne saurait se satisfaire de 
quelconques résultats.
Il faut ajouter ici que l’action de récupérer les restes des festins de 
l’histoire ne signifie pas les réintégrer dans un beau projet commun 
pour un festin encore meilleur, mais bien plutôt tenter de maintenir 
les restes comme restes. Le produit de la récupération demeurera donc 
en lambeaux comme je l’ai dit. Dès lors, la politique antipolitique du 
chiffonnier ressemble à un art du temps et du contretemps, dans lequel il 
faut constamment faire puis défaire ce que l’on fait, œuvrer et désœuvrer, 
poser une action pour la limiter ou la raturer immédiatement. Œuvrer 
et désœuvrer, cela correspond à ce que nous dit Levinas du messianisme 
juif, et du mode d’existence éthique que celui-ci implique :
« Voilà pourquoi le juif ne peut pas s’engager sans se désengager 
aussitôt, voilà pourquoi il lui reste toujours cet arrière-goût de 
violence, même quand il s’engage pour une cause juste ; jamais le 
juif ne peut partir en guerre les drapeaux déployés, et aux accents 
triomphants des musiques militaires et avec la bénédiction d’une 
Église »15.
Le motif messianique provoque donc une action qui doit constamment 
se reprendre elle-même, ou qui ne peut persister simplement dans son 
être sans en appeler à sa propre dénonciation, à sa propre remise en 
13 G. B, « Levinas et la question politique », Noesis, p. 7.
14 Ibid.
15 E. L, Difficile Liberté, p. 117.
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cause radicale. Il va de soi que ce motif ne saurait dès lors déboucher 
sur un projet politique d’émancipation ou de salut collectif, articulé 
autour de moyens et de fins explicites. C’est d’ailleurs la spécificité de ce 
messianisme d’inspiration judaïque : le salut ou le sauvetage qu’il réclame 
ne peut se réaliser qu’en dehors de tout projet de salut, dans un instant 
exceptionnel qui fait éclater toute inscription temporelle linéaire. Une 
politique qui ne peut se déployer triomphalement est une politique que 
l’on peut dire faible, contrainte à la lenteur et à l’incertitude, j’ajouterai 
pour ma part à la maladresse.
« La politique antipolitique « gagne », par son inspiration éthico-
messianique, de ne pouvoir produire une vision du monde, une 
idéologie politique. C’est une politique « faible » qui exclut toute 
possibilité de prédétermination rationnelle de ses effets, incertaine, 
lente, improbable puisqu’elle ne saurait annuler en elle le temps des 
existences singulières dans une vérité sue d’avance, dans un savoir 
vrai dont l’histoire ne serait que l’accomplissement »16.
Pratiquement, une telle politique ne peut se réaliser par ses propres 
moyens, mais ne vit qu’à contester les entreprises existantes, qu’à 
remettre à chaque fois en question les décisions prises et les structures 
instituées, non pas pour les nier simplement mais pour faire entendre 
une inspiration ou un souﬄe qui ne saurait jamais être pleinement 
réalisé, et qui travaille de l’intérieur toute politique pour contribuer à 
la rendre plus juste. Il ne faut donc pas renoncer à l’action pratique 
constructive, et à une politique que l’on peut dire forte, mais il ne faut 
pas laisser cette force triompher pour elle-même sans chercher à l’affaiblir 
constamment. Ceci correspond à la formule qu’aime à répéter Gérard 
Bensussan et qu’il reprend de Franz Rosenzweig : « Limitation de toute 
politique qu’il faut faire malgré tout »:
« Une telle pensée de la politique, par contraste avec une philosophie 
politique au sens strict, consistera minimalement à ne pas laisser 
la politique à elle-même, c’est-à-dire à son illimitation, à ne pas 
la laisser, c’est-à-dire à la faire. Mais à la faire « malgré tout », soit 
selon une disposition d’accueil de formes nouvelles de l’invention 
démocratique et d’ouverture aux inédits de l’histoire. Cette politique 
et la pensée qui la porte procèdent de la reconnaissance d’un vide 
de légitimité et de fondation de toute politique instituée. Elle a 
16 G. B, « Levinas et la question politique », Noesis, p. 7.
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donc sans cesse à en contester les dispositifs qui harmonisent les 
dissensions et régulent les écarts du symbolique et du réel (« malgré 
tout »). Une politique démocratique-messianique, sans cesse en 
quête d’elle-même, est une politique faible ou incertaine, attentive à 
la fragilité énigmatique des mises en scène et en forme, par ailleurs 
indispensables, de la démocratie représentative »17.
Une politique faible donc, telle que nous la décrit ici Gérard Bensussan, 
une politique qui s’ingénie à désamorcer les sortilèges du pouvoir, même 
démocratique, dans sa tendance constante à trop se prendre au jeu et à 
nier ses limites et sa fragilité. La modestie d’une telle tâche contraste avec 
un autre trait du motif messianique, qui n’apparaît pas vraiment comme 
tel dans la figure du chiffonnier. La limitation de son action semble en 
effet contradictoire avec l’illimitation propre à l’exigence messianique de 
justice dans l’instant. Car dans son instantanéité, l’action exigeante – qui 
n’attend rien – veut tout et tout de suite, et demande le rétablissement de 
la justice, là maintenant, sans prendre la peine d’espérer une quelconque 
médiation. Mais la contradiction n’est toutefois qu’apparente. En effet, 
il est à chaque fois urgent de troubler la fête des pouvoirs institués, de 
ne pas les laisser à eux-mêmes, comme il est urgent de récupérer leurs 
débris, et de faire entendre les voix oubliées. Tout cela n’attend pas. En 
ce sens, la modestie et la patience ne sont pas contradictoires avec une 
certaine urgence de l’action dans l’instant. Il y a une patience impatiente 
qui fait de chaque action un désir absolu de justice, là maintenant, et qui 
ne saurait se contenter de promesses futures :
« L’endurance de cette attente est patience du temps et impatience de 
l’instant. […] Il y a donc une attente qui sait qu’elle attend ce qui 
ne peut pas être à la mesure d’une pensée ou d’un sens pleinement 
possédable et qui espère contre toute attente. Cette endurance de 
la démesure qui espère contre soi, c’est l’impatience du temps, sa 
messianité »18.
« Le messianique ne désigne à proprement parler ni un état ni une 
époque ni même une communauté à venir, mais la teneur infime 
d’une action ou d’un événement porteur d’éternisation. Maintenant-
ou-jamais : le messie ne peut venir qu’aujourd’hui car il est par lui-
même la levée des prières qui ne peuvent plus attendre »19.
17 G. B, Dans la forme du monde, p. 276-277.
18 G. B, Le temps messianique, p. 96.
19 Ibid., p. 131.
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Mais qu’en est-il alors de l’efficacité de l’action ? Et que dire de 
l’exigence politique qui consiste à vouloir instaurer là maintenant une 
justice collective ? Si je reprends notre chiffonnier, il faut dire tout 
d’abord que tel que nous le décrit Benjamin, il n’est en aucun cas lui-
même un activiste révolutionnaire, il n’est même pas en train d’annoncer 
cet événement ou de le préparer consciemment : solitaire, il est presque 
là par erreur, « au petit matin – dans l’aube du jour de la révolution », 
comme s’il n’était même pas au courant d’une telle imminence, et que 
cette aube se produisait pour ainsi dire dans son dos, trop occupé qu’il 
est à maugréer.
Peut-être est-ce là une sorte de qualité, comme une sainte ignorance 
qui empêcherait le militant de trop militer, c’est-à-dire de trop maîtriser 
son action et d’en tirer une gloire toujours prématurée et potentiellement 
violente. Car de même qu’il ne saurait y avoir quelque chose comme un 
savoir assuré du chiffonnier, une maîtrise agissante, il ne saurait bien 
entendu y avoir de connaissance précise de l’histoire et de ses lois, mais 
pas non plus de savoir du moment précis de la révolution, un savoir de 
son imminence et de la pertinence de notre présence au bon moment 
et au bon endroit. Toute action risque toujours d’être parfaitement 
inefficace et déplacée, hors de propos, et c’est justement pour cela qu’elle 
peut tout aussi bien être décisive : en elle gît quelque chose comme une 
perte de maîtrise qui la défait de son assurance trop massive, et la rend 
ainsi propre à accueillir l’inattendu messianique.
Autant dire dès lors que tout geste est potentiellement messianique, 
et porte en lui un petit éclat de cette imminence. Non pas parce qu’il y 
aurait des gestes meilleurs que d’autres, plus précis ou mieux appropriés, 
mais au contraire parce que chaque geste, même le plus maîtrisé en 
apparence, laisserait toujours comme un reste, un débris de lui-même, 
un « on ne sait jamais » qui viendrait le surcharger de surprise possible. 
On ne sait jamais : dans la maladresse foncière de mon action se trouve 
peut-être « fiché un éclat du temps messianique »20, c’est-à-dire qu’une 
promesse urgente l’habite, malgré toute la maîtrise que je peux y investir. 
Ou encore comme le dit Levinas : « Concrètement, cela signifie que 
chacun doit agir comme s’il était le Messie »21.
20 W. B, « Sur le concept d’histoire », p. 443.
21 E. L, Difficile Liberté, p. 130.
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On voit ici intervenir cette figure du comme si qui appartient 
intrinsèquement à la temporalité messianique, et qui manquait encore à 
ma présentation. Selon cette figure, je dois à chaque fois agir « comme si le 
destin de l’humanité était tout entier en jeu dans l’instant »22. Mon action 
est donc locale, mais je dois faire comme si ses répercussions pouvaient à 
chaque instant être globales. Aucune hiérarchie ne s’impose ici, entre des 
actions qui seraient déterminantes et d’autres qui seraient parfaitement 
anodines, voire inexistantes. Une situation pratique quelconque ne peut 
donc être interprétée selon une grille univoque qui en discriminerait avec 
certitude les configurations possibles et les zones de pertinence.
« Le comme-si est l’indice temporel, vacillant mais tenace, d’une 
chance toujours redonnée à la venance disruptrice, dans le cours 
historique des causes et des buts qui fait le pont entre les 
temps et les égalise indéfiniment. Cette structure hypothético-
pragmatique du comme-si […] impose d’agir comme si l’action à 
agir immédiatement devait à elle seule rassembler toutes les actions 
possibles et en épuiser l’immensité. […] Le comme-si empêche 
toute différenciation hiérarchisante entre les multiples « à-faire » 
dont aucun des caractères singuliers ne pourrait plus dès lors se 
transformer en aspect secondaire ou en fonction inutile »23.
Le comme si interdit en somme de concevoir une continuité stricte 
entre mon action et ses conséquences. L’instauration de la justice doit 
bien toujours être à l’ordre du jour, mais cet objectif ne saurait être 
dépendant des seuls pouvoirs de la politique. Sous peine de rétablir 
une continuité progressive désastreuse. On retrouve ici la rupture de 
l’immanence historique, et la discontinuité des temps propre à une 
perspective de type messianique. Pour autant, l’exigence de justice n’en 
est pas remise aux calendes grecques : elle est d’autant plus imminente 
qu’elle vient au cœur de chaque instant. Une venue qui n’est pas 
conditionnelle et qui ne peut être déçue, puisqu’elle appartient aux 
déterminations intrinsèques de la temporalité et de l’action humaines. 
En même temps, on peut dire également que chaque éclat minuscule de 
déchet récupéré par notre militant-chiffonnier peut constituer la petite 
porte par laquelle la justice adviendra, et plus encore, que le sauvetage 
de chacune de ces parcelles peut d’ores et déjà, maintenant, être envisagé 
22 G. B, Dans la forme du monde, p. 275.
23 G. B, Le temps messianique, p. 134.
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comme une anticipation en acte du royaume de justice, et en ce sens 
comme l’accomplissement d’un rituel liturgique.
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